Thứ Năm, 4 tháng 4, 2024

Haiku verse around 'fork', 'hook' and 'heart'

And the day will come
When you wake up
With a fork that blossoms in your heart.


---

A fork slides
Along your mind
Until it meets its paradise

---

And earth and sky
Will look at your fork
As if at a thunder that severs the world.

---

A landslide, an avalanche
Are kept from moving down
By the hooks that are my eyes.

---

My hook keeps her
From disappearing
My fork draws her on a fog yet to come.

---

My body stinks
My hook radiates
My heart emits bright dark cries.

---

Of course it fits:
Your heart, your hits
The dream that twists you then quits.

---

Your heart, amid the fire,
Thinks it's a happy squire
Doesn't know it's a clown who burns himself.

---

Among the scattered ashes
Which had once been my heart
You can still find a splinter of smile.

---

The slips of your heart
The slides of your soul:
The knife and fork that slice you into songs.


Thứ Sáu, 29 tháng 3, 2024

India looks at me…

(A Brief Note on My Participation in the recent Dibrugarh University International Literature Festival, Dibrugarh University, Assam, India, March 19-21, 2024)

-----

India looks at me with both the stony, relentless stare of some local men from the poor neighbourhood along the Brahmaputra river and the open-hearted, pristine smiles of Dibrugarh University students. Each of the few days I spent here in this ‘remote’ part of India, I felt myself hanging along the spider web-thin, razor blade-sharp, clear-cut and yet ever-shifting line that separates forces that weigh India down from those that pull her forward and upward.

Me staying at the luxurious HM Resort had on one hand served as a superb protective shield against the notorious Indian social violence and, on the other hand, encased me in a rigid etiquette framework out of which I always felt want to break free. I always felt drawn to the ‘real’ India behind these thick, transparent, impenetrable walls of the luxury offered to me, the ‘real’ India that I felt both intimidating and wonderful.

Mr. Krishnan Srinivasan, former State Secretary of India, told me he does not believe that India has a future, the dire poverty and lack of education that ravage the great majority of its population being to be blamed. “It’s so sad”, he said. He has every reason to make this conclusion, of course, having been tormented by this problem all his life. And yet, looking at the radiant faces of Dibrugarh University students and scholars turning toward us panelists and trying to answer their well-informed, ‘thorny’, highly inquisitive questions and having the honour to get to know their dreams, I’d want to be and remain a stubborn idealist who, despite all those bleakest signs and depressing indicators, keeps on believing that this enormous country has every reason to believe she has a bright future.

A bright future, not only for India but also for the whole world.

A lonely ‘old’ wolf who would always prefer the harsh solitude within the privacy of his vast jungle of literature, I was not that ready to be in the company of such wonderful representatives of my kind from around the world. I’m always aware, of course, of the fact that quite a few of members of my ‘tribe’ are scattered all around the world. And yet, meeting them in their ‘real’ version, conversing with them in the same physical room, and giving them the occasional tap on their shoulders, is something radically different from nurturing the company of their ‘incorporeal’ souls. Here I am, among them, and I feel that yes, I belong to a tribe, one of the not-that-numerous humans who see what many others don’t see, think what many others don’t think, feel what many others don’t feel, and try to do things that many others don’t do, out of a seemingly futile desire to make the world a better, safer, and more tolerant place to live.

The mere fact that we’re all speaking about literature and spiritual values is ‘unusual’ in itself: How could ever people like us, normally without any power, strive to oppose quite a large array of utterly real and huge powers that are doing nothing better than spoiling human souls and destroying Mother Earth? And yet we go on speaking about how we can strive, about our paths, our efforts, our dreams, our hopes: in a way, we are fighters who dedicate themselves to the case of preserving humanity.

For this reason, no amount of gratitude would be enough to FOCAL and Dibrugarh University for creating such an unforgettable event in my life, in our lives. May this spirit live on forever. 


Me speaking at the session, "The East European Tale", March 20, 2024, at Dibrugarh University, together with Halina Kruk (to the right) and Irena Karpa (to the left), both from Ukraine, and Ashes Gupta (far right) as the moderator.

Thứ Tư, 14 tháng 2, 2024

Về tình lãng mạn

Tôi biết mình không đủ tuyệt cho một mối tình lãng mạn. Để là nhân vật trong một mối tình lãng mạn, cần phải có một số phẩm chất nhất định ở bên ngoài – về ngoại hình, về "tinh anh phát tiết ra ngoài", về "sức hấp dẫn bẩm sinh" và/hoặc những thành tựu vật chất mà anh đạt được bằng năng lực của anh. Những thứ mà tôi không có hoặc có rất ít.

Để làm nhân vật trong một mối tình lãng mạn, những “phẩm chất bên trong”, “vẻ đẹp tâm hồn”, “sự đồng điệu” không thôi, không đủ. Những thứ đó - “phẩm chất bên trong”, “vẻ đẹp tâm hồn”, “sự đồng điệu” - đủ cho một tình bạn đẹp, tình đồng chí, tình tri kỷ, tình yêu phi tính dục, phi giới tính. Đủ cho tình yêu lãng mạn thì không. Điều này không sao cả. Đơn giản là bạn không sinh ra cho vai đó - cũng như không phải ai cũng sinh ra để làm nhà leo núi, làm người mẫu nam, làm Bill Gate, làm Lionel Messi.

Khi đã ngộ ra điều này, bạn không mất thì giờ chờ đợi, đi tìm, xây dựng tình yêu lãng mạn. Thay vì vậy bạn biến con người mình, cuộc sống của mình, sự có mặt của mình trên trái đất thành chất liệu và nguyên liệu cho một tình yêu lớn, một tình yêu khởi đầu từ rác và tựu thành ở sự thấu cảm không phân biệt dành cho thế giới và mọi sinh thể. Mỗi người có vai của mình, giống như trong trận bóng đá. Có người mà vai trò chủ yếu hoặc duy nhất là tấn công. Có người mà vai trò chủ yếu hoặc duy nhất là bảo vệ. Cũng tốt nếu vai trò chủ yếu hoặc duy nhất của anh là, giống như thủ môn, không bon chen vào các cuộc tấn công (trừ vài trường hợp ngoại lệ), mà ở yên tại chỗ của mình, chuyên tâm bảo vệ những gì cần được bảo vệ.

Tình yêu lớn dành cho thế giới: đó là tình yêu duy nhất không làm bạn mệt mỏi chừng nào bạn còn sống.

Assol (Anastasya Vertinskaya) trong "Những cánh buồm đỏ thắm". Người đàn ông xứng đáng với nàng trước hết phải là người hùng mạnh, có đủ khả năng vật chất để cứu nàng khỏi số phận hẩm hiu.

Thứ Sáu, 14 tháng 7, 2023

Kinh Thánh cho một người

1

Hãy đủ mạnh và đủ bao dung để là bạn tốt nhất của bản thân mi. Sao cho, khi mi gục ngã và không có ai bên cạnh, bản thân mi sẽ là bờ vai chắc chắn để mi tựa vào và cánh tay mạnh mẽ xốc mi đứng dậy. Sao cho, khi mi trở về nhà, với một niềm vui hoặc nỗi đau mà tim mi không chứa nổi, bản thân mi sẽ là người bạn với trái tim mênh mông thừa sức ôm trọn giùm mi niềm vui hoặc nỗi đau ấy. Sao cho, khi mi phạm lỗi lầm, bản thân mi sẽ là người tha thứ cho mi, không đay nghiến, không phán xét. Sao cho, khi mi sắp thở hơi cuối, bản thân mi sẽ là người nói với mi lời dịu dàng nhất mi từng được nghe trong đời, lời dịu dàng nó sẽ khiến mi thanh thản và yên vui đi sang thế giới bên kia.

-----


2

Hãy cho muôn loài và không mong được cho lại. Hãy giúp muôn loài và không mong được giúp lại. Hãy yêu muôn loài và không mong được yêu lại. Thỉnh thoảng, khi thật cần thiết, hãy dừng lại, tự cho mình, tự giúp mình, tự yêu mình, một cách vừa đủ, rồi tiếp tục cho, tiếp tục giúp, tiếp tục yêu. Hãy là một người trưởng thành giữa nhiều người chưa trưởng thành. Bản thân mình hãy là nguồn cho đi, nguồn giúp đỡ, nguồn yêu thương.